伊斯雷爾·愛(ài)潑斯坦:克松莊園的新主人

發(fā)布時(shí)間:2019-04-03 15:00:00 | 來(lái)源:《西藏的變遷》 | 作者:伊斯雷爾·愛(ài)潑斯坦著 高全孝 郭彧斌 鄭敏芳譯 | 責(zé)任編輯:

就政治上而言,拉薩是舊西藏農(nóng)奴主統(tǒng)治的中心,而實(shí)際上農(nóng)牧主統(tǒng)治的基礎(chǔ)卻位于農(nóng)村的莊園里。在1965年和1976年,我們兩次參觀位于山南的克松莊園,它也是索康·旺欽格勒祖籍所在地,是他眾多封建領(lǐng)地之一。索康·旺欽格勒是達(dá)賴(lài)噶廈地方政府的最后一位噶倫,1959年叛逃印度1,后來(lái)又移居到美國(guó)。

我第一次見(jiàn)索康他還在噶廈政府任職。與許多拉薩貴族一樣,他身穿絲袍,神態(tài)慵懶,蒼白的臉上兩眼混濁,嘴巴微張,并且總是一副似笑非笑的表情,好像在刻意掩飾著什么,這種表情與西藏老百姓淳樸誠(chéng)實(shí)的表情形成了鮮明的對(duì)比。在西藏,也只有這里,富人與窮人的差別才會(huì)如此巨大,而索康就是其中的一個(gè)典型代表。

1955年第一次訪問(wèn)拉薩,我們記者曾經(jīng)租住在索康的一座藏式風(fēng)格的宅邸里,屋內(nèi)的所有用品均從印度進(jìn)口,我還特別注意到屋頂?shù)臋M梁是修橋用的鋼梁,但和西藏傳統(tǒng)的木梁一樣,藍(lán)色的背景上都極不協(xié)調(diào)地畫(huà)著一些花卉圖案。這些橫梁長(zhǎng)約一米,用牦牛翻越喜馬拉雅山運(yùn)到這里,然后再鉚接在一起(這種做法在當(dāng)時(shí)拉薩的上流社會(huì)頗為流行)??梢韵胂?,不知道有多少農(nóng)民或牧民被迫加入運(yùn)輸隊(duì)伍,冒著嚴(yán)寒和大風(fēng),艱難翻過(guò)海拔5000米的關(guān)卡,才把鋼梁運(yùn)到這里。

房屋的周?chē)怯?guó)式的大草坪,與英國(guó)漢普頓宮有些相似。草坪邊緣是精心栽種的大麗花和其他各色花朵拼成的花圃。而高墻之外,就是拉薩無(wú)家可歸饑腸轆轆的窮人,他們正在和狗搶奪著一些殘羹冷炙。

1965年在克松莊園,我們掌握了索康和他奢華生活背后的真相,這是十年前無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。這座有400年歷史的莊園,比索康在拉薩的宅邸更像城堡,因此也更加堅(jiān)固。幾十年來(lái)只有管家住在這里,索康和家人另居它處,但是克松莊園是他剝削財(cái)富的根據(jù)地,是索康家族寄生蟲(chóng)式生活的巢穴。正因?yàn)槿绱?,我們?duì)克松莊園產(chǎn)生了濃厚的興趣,因?yàn)樨?cái)富制造地比財(cái)富揮霍地更容易發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。

索康·旺欽格勒的父輩對(duì)這座用石頭修建的宏偉莊園十分驕傲。莊園竣工后,為了防止其農(nóng)奴工匠設(shè)計(jì)者再設(shè)計(jì)出類(lèi)似的建筑,他們竟殘忍地砍掉了他的右手。此外,莊園以克松命名(“克松”藏語(yǔ)的意思為“占了三大便宜”)足以表明他們的剝削有多么無(wú)恥。據(jù)我們了解,修建莊園的勞力、石頭和木頭索康家沒(méi)花一分錢(qián),全部都從奴隸那里勒索而來(lái)。莊園下面還活埋著一名8歲男童,寓意莊園將永遠(yuǎn)壓在活著和死去的受壓迫者身上“永遠(yuǎn)不倒”。2

此外,克松莊園也見(jiàn)證了連續(xù)三百多年的封建統(tǒng)治。在第四個(gè)世紀(jì),它的主人索康家族和英帝國(guó)主義勾結(jié)在一起,旺欽格勒的父親扎薩索康是英印度政府的得力幫手,長(zhǎng)期支持印度推行長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)之久的邊境“前進(jìn)政策”,即所謂的“大角逐”,其目的是要把西藏從中國(guó)分離出去。二戰(zhàn)后,在第11小時(shí)的軍事演習(xí)中,美國(guó)繼承了這個(gè)目標(biāo),把西藏作為與中國(guó)革命對(duì)抗的最后一個(gè)工具,扎薩索康被召集到華盛頓并與美國(guó)密使進(jìn)行會(huì)談,并且請(qǐng)求美國(guó)人在武器和資金上對(duì)西藏農(nóng)奴主進(jìn)行支持。

小勞威爾?托馬斯在《世外桃源》 (1952)一書(shū)中提到他和噶廈政府兩位“外交大臣”之間的對(duì)話,扎薩索康是兩位“外交大臣”之一:

……兩位大臣毫不掩飾直奔主題。他們說(shuō):“如果共產(chǎn)黨攻打西藏,美國(guó)會(huì)不會(huì)介入?能介入到什么程度?”……他們最迫切的愿望當(dāng)然是建立一支訓(xùn)練有素的游擊隊(duì)伍。為了達(dá)到這個(gè)目標(biāo),西藏需要外界在武器上的支持和建議,而且武器最好經(jīng)過(guò)特殊改裝,能夠適應(yīng)游擊戰(zhàn)的需要……而建議則是指如何使用和維護(hù)這些現(xiàn)代裝備的技術(shù)說(shuō)明以及最先進(jìn)的游擊戰(zhàn)戰(zhàn)略和方法。3

這是有關(guān)扎薩索康的記錄。兒子旺欽格勒也繼承了父親的衣缽,在日喀則江孜英國(guó)學(xué)校學(xué)習(xí)后,他成為1941年從英國(guó)獲得武器事件中的一個(gè)重要的角色。當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于抗戰(zhàn)時(shí)期,英國(guó)作為中國(guó)名義上的盟友,卻給西藏分裂分子提供武器與中國(guó)對(duì)抗。1951年西藏和平解放之初,索康逃往印度,后來(lái)在英國(guó)等其他國(guó)家的授意下,他又返回西藏,并在噶廈政府任職,成為1959年西藏叛亂的一顆定時(shí)炸彈。他弟弟索康·拉旺多杰曾在印度大吉嶺英文學(xué)校學(xué)習(xí),接受過(guò)英國(guó)軍隊(duì)的訓(xùn)練。1947年,他以西藏分裂勢(shì)力“貿(mào)易代表團(tuán)”成員的身份去了美國(guó)和英國(guó);從1951年起,成為印度噶倫堡西藏分裂分子的聯(lián)絡(luò)員。

上面這些人都曾是克松莊園的主人,由于投靠了帝國(guó)主義,無(wú)論在個(gè)人還是階級(jí)方面,他們都失去了對(duì)奴隸實(shí)行統(tǒng)治的權(quán)力。

1965年,我們?cè)?jīng)參觀過(guò)索康在克松莊園的臥室,現(xiàn)在里面住著昔日只能住在牲口棚里的家奴們。在莊園的一個(gè)大廳里,這些家奴的孩子們作為共青團(tuán)的成員正在上識(shí)字課和政治課,里面還有一個(gè)閱覽室。趕走剝削他們的管家后,這些過(guò)去生活在這里的人在本階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人的帶領(lǐng)下,為自己進(jìn)行著生產(chǎn)和勞動(dòng)。過(guò)去,他們擁有共同的敵人,現(xiàn)在他們又一起分享著勝利的喜悅。

當(dāng)然,這些并非解放軍1959年平叛后一夜之間實(shí)現(xiàn)的,也不是人民政府解除索康和其他噶廈政府官員職位后自動(dòng)實(shí)現(xiàn)的,它們體現(xiàn)了中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)其他民族對(duì)西藏百萬(wàn)農(nóng)奴的巨大支持。而西藏的百萬(wàn)農(nóng)奴,包括本地的首批共產(chǎn)黨員,必須在黨的領(lǐng)導(dǎo)下為自己進(jìn)行革命,這才是最最關(guān)鍵的。新生活不會(huì)輕易到來(lái),只有受壓迫者和受剝削者他們自己才能真正終結(jié)舊的獨(dú)裁統(tǒng)治,并且通過(guò)斗爭(zhēng)獲得自由,成為土地和自己命運(yùn)的主人。

1959—1965年六年間,他們發(fā)動(dòng)了一系列群眾斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng),先是“三反”(反叛亂、反奴役和反勞役)和“兩減”運(yùn)動(dòng)(減租和減稅),接著又分了主人的財(cái)產(chǎn),成立互助組,提高西藏的糧食產(chǎn)量,逐步在自己階級(jí)里發(fā)展黨員,在各村建立由受壓迫階級(jí)掌權(quán)的新力量。正是通過(guò)這些運(yùn)動(dòng),再加上和全國(guó)人民在物質(zhì)和精神方面的援助,藏族干部隊(duì)伍才逐漸培養(yǎng)了起來(lái),人民群眾對(duì)過(guò)去也漸漸有了清醒的認(rèn)識(shí),對(duì)將來(lái)要完成的工作也有了清楚的了解。

舊莊園的經(jīng)濟(jì)

1965年,42歲的阿旺作為村子的領(lǐng)導(dǎo)人向我們講述了克松莊園的過(guò)去和現(xiàn)在。阿旺身體魁梧,頭戴寬邊禮帽,飽經(jīng)風(fēng)霜的闊臉上蓄著八字胡。阿旺曾是索康家的農(nóng)奴,他笑著說(shuō),當(dāng)時(shí)保持農(nóng)奴這個(gè)身份都很艱難,因此只好把幾個(gè)孩子送到莊園做地位更低的家奴或朗生,(如果貧苦農(nóng)奴家有兩三個(gè)孩子,只有這樣做才能讓他們活下來(lái))。在克松莊園,阿旺一共經(jīng)歷過(guò)五位管家,因此在經(jīng)濟(jì)方面,他對(duì)莊園的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的社會(huì)主義計(jì)劃了如指掌。

阿旺告訴我們,1959年克松莊園有26戶(hù)差巴(因?yàn)閯谝鄱蔀榈胤秸椭魅饲f園的固定農(nóng)奴),32戶(hù)堆窮(不是莊園的固定農(nóng)奴或佃農(nóng),有些人從他們以前的莊園逃跑過(guò)來(lái),堆窮一般來(lái)說(shuō)比差巴還窮;但和差巴相比,堆窮能得到極少量的勞動(dòng)收入,這些人中的一部分為工匠)。除此之外,莊園還有72個(gè)朗生,以個(gè)人而非家庭計(jì)算人數(shù)。身為奴隸,他們?cè)诩彝シ矫娴臋?quán)利甚至連牲口都不如。

這些遭受壓迫的百姓共有200人左右,種著126公頃土地,最好的地約占土地總面積40%,全部歸索康的“自營(yíng)地”所有,并且由農(nóng)奴和奴隸支差代為耕種;剩余土地中的29%是農(nóng)奴家庭的份地,28%租給堆窮,3%的地由一些支付租金和提供其他封建服務(wù)的堆窮耕種。

當(dāng)時(shí),每公頃地的平均糧食產(chǎn)量為7.5藏克4,約相當(dāng)于625公斤(0.625噸)。在此基礎(chǔ)上,堆窮還要交相當(dāng)于6藏克糧食的租金,占糧食產(chǎn)量的80%。

對(duì)從自營(yíng)地和其他渠道得到的糧食,除預(yù)留種子和滿足莊園需要外,管家每年要給遠(yuǎn)在拉薩的主人索康送去63.5噸糧食。

阿旺說(shuō):除過(guò)糧食,索康還要?jiǎng)兿骱芏嗥渌麞|西。作為租金的一部分,26戶(hù)農(nóng)奴家庭每年要向索康提供1500顆雞蛋,24大袋面粉,12擔(dān)蔬菜,以及火腿和大蒜等其他食品,同時(shí)他們還要上交35袋羊毛。

終生從事封建主義研究的學(xué)者保羅·維諾格拉多夫在《大英百科全書(shū)》(第11版)“莊園”部分寫(xiě)到:對(duì)歐洲而言,莊園生活包括兩部分,一部分是以自營(yíng)地為核心的生產(chǎn),另一部分作為輔助,給莊園提供著各種服務(wù)和所需的物品。西藏的莊園也是如此。

對(duì)農(nóng)奴而言,最沉重的負(fù)擔(dān)來(lái)自強(qiáng)迫勞役。索康莊園26戶(hù)家庭有104口人,每年要提供45個(gè)強(qiáng)壯勞力,每人干180天的強(qiáng)迫勞役。也就是說(shuō)最好的勞力總不在家,無(wú)法耕種自家的田地(農(nóng)忙時(shí)節(jié)也不例外)。除此之外,他們還要給主人和管家干很多其他差役,比如翻山把糧食運(yùn)給遠(yuǎn)在拉薩的索康,路上的吃喝花費(fèi)還要自己負(fù)擔(dān)。阿旺回憶說(shuō),山路實(shí)在太難走了,有三個(gè)他認(rèn)識(shí)的人被活活凍死在路上。其他的無(wú)償差役還包括:

長(zhǎng)途送貨,通常將貨物運(yùn)往拉薩;

短途送貨或送信;

從索康家的地里將糧食運(yùn)送去碾磨;

在索康宅邸之間送貨或送信;

在驛站間送郵件;

管家也會(huì)有一些特殊要求,可以要求農(nóng)奴給他們擠牛奶,照看小孩或做家務(wù)。

為了進(jìn)行比較,下面我再?gòu)摹洞笥倏迫珪?shū)》“莊園”一節(jié)中摘出描寫(xiě)中世紀(jì)英格蘭農(nóng)奴悲慘生活的一些文字:

農(nóng)奴生活之艱難在于差役實(shí)在太多,不僅要為自己租種的土地出錢(qián)出力,在差役方面還要付出更多。他要長(zhǎng)期用自家的工具和牛給主人犁地,耙地,收割,打場(chǎng)和運(yùn)輸,直到干完一年所需的天數(shù),在莊稼收獲或任何需要的時(shí)候,主人都可以延長(zhǎng)他們干活的時(shí)間,農(nóng)奴對(duì)此不能拒絕。同時(shí),如果莊園需要馬車(chē),佃農(nóng)就得提供,甚至包括去100英里之外的地方。犁地、圍欄、水渠維護(hù)和剪羊毛等其他勞動(dòng)也落在農(nóng)奴的身上,有時(shí)甚至連他們自己都不知道自己還剩多少時(shí)間。此外,他還要提供蜂蜜、雞蛋、雞和犁頭等。

然而與之相比,西藏的現(xiàn)代農(nóng)奴制度甚至更加惡劣。顯然,在英格蘭封建時(shí)期,農(nóng)奴和奴隸有所不同,除非農(nóng)奴也是土地的一部分,否則不會(huì)被買(mǎi)賣(mài)。但是在西藏,農(nóng)奴徹底變成了奴隸,隨著家庭和土地之間的交易奴隸被買(mǎi)賣(mài)則十分普遍。

以上是要向莊園交的苛捐雜稅,而這些還遠(yuǎn)非全部。

除了莊園,農(nóng)奴們還要向噶廈地方政府繳稅納差。每年除現(xiàn)金稅賦,還要交相當(dāng)于1.5噸糧食的實(shí)物差,官員出行還要無(wú)償提供烏拉差役,這一點(diǎn)尤其讓人感到無(wú)奈和痛恨。其他方面還包括要隨時(shí)提供青稞面粉、清油和坐墊,為官員出行備好馬匹和馬夫,稍有怠慢就會(huì)受到鞭打。農(nóng)奴對(duì)噶廈政府的差役還包括提供運(yùn)糧工具,給馬提供飼料,為制衣坊提供染料,運(yùn)送木頭和羊毛,還要為馬備好鈴鐺。最后噶廈政府還向他們征收“耳朵稅”(因?yàn)椴刈迦硕紟Фh(huán)或耳墜)、出生稅和死亡稅。

除此之外,農(nóng)奴還要向喇嘛寺廟繳納實(shí)物。克松要給寺廟提供1000斤糧食,每天提供3匹馬,每1.7公頃土地提供一個(gè)勞力,約需74人。每次喇嘛誦經(jīng),農(nóng)奴還要提供酥油、清油和食品,供誦經(jīng)儀式和喇嘛吃喝之用。5

僅僅聽(tīng)到這些,我似乎已經(jīng)感到有無(wú)數(shù)重負(fù)壓在我的肩上,也認(rèn)識(shí)到像阿旺這樣的藏族人為什么要學(xué)習(xí)馬克思主義,為什么對(duì)馬克思主義勞動(dòng)價(jià)值論有關(guān)“剝削就是無(wú)償占有勞動(dòng)者勞動(dòng)”的說(shuō)法理解起來(lái)那么容易。在資本主義社會(huì),工資、租金和價(jià)格掩蓋了剝削的本質(zhì);而在封建主義的西藏,人們以直接和原始的方式體驗(yàn)著剝削。因此,馬克思向歐洲人解釋什么是剝削的時(shí)候往往需要做很多深入的分析,而對(duì)于這些沒(méi)有受過(guò)任何教育的人來(lái)講,它的意義是不言自明的。也因?yàn)槿绱?,西藏農(nóng)奴總是用勞動(dòng)力和勞役的解放來(lái)憧憬自己在政治上的解放。

農(nóng)奴們另一個(gè)沉重負(fù)擔(dān)來(lái)自高利貸,阿旺憤怒地對(duì)高利貸進(jìn)行了詳細(xì)的控訴。

在克松莊園58戶(hù)農(nóng)奴和堆窮的家庭中,除一戶(hù)小工頭沒(méi)有欠債,其他人截至1959年,欠糧79噸,平均每戶(hù)約1.4噸。欠喇嘛廟的債每年還要支付20%的利息,向管家借糧的利息為40%,1951年前從噶廈政府借糧的利息為25%(1951年,解放軍進(jìn)藏和1959年西藏民主改革時(shí)期,利息減為10%)?,F(xiàn)金債務(wù)的利息每年通常約為25%,克松莊園平均每戶(hù)欠40塊銀圓的現(xiàn)金債務(wù)。

最后,每年克松莊園的農(nóng)奴和堆窮還要支付7%的利息,約合1.6萬(wàn)塊銀元,但這些錢(qián)他們從來(lái)就沒(méi)有借過(guò)!十三世達(dá)賴(lài)?yán)锏呢?cái)產(chǎn)管理部門(mén)將這筆錢(qián)轉(zhuǎn)給了位于拉薩的甘丹寺,并且允許甘丹寺從克松莊園的勞動(dòng)人民那里收取利息。從那時(shí)起,甘丹寺的喇嘛每年都會(huì)定期過(guò)來(lái)收債,凡拖欠者,喇嘛有權(quán)將其處死,或強(qiáng)迫其用勞役來(lái)償債。這筆巨債一直壓在克松老百姓的頭上伴隨他們一生。

相比農(nóng)奴而言,堆窮還有少許的人身自由,但在經(jīng)濟(jì)上更加貧困受到的剝削也更多,更沒(méi)有人身安全。1965年時(shí)任克松鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)的白瑪桑堆曾經(jīng)也是一名堆窮。他說(shuō):“過(guò)去,每家每戶(hù)五六口人經(jīng)常只有一床被子?!边@些堆窮不屬于莊園,因此按慣有權(quán)利,即使他們付出了勞動(dòng),也無(wú)權(quán)得到勞動(dòng)報(bào)酬。相反,他們還要被強(qiáng)行租種一些小塊兒的份地,主人或管家可以任意確定租金。他們可以在上面修小屋,但費(fèi)用自理。由于缺少主人的保護(hù)(主人有權(quán)懲罰他們,但不保護(hù)他們),上層人可以隨時(shí)毆打或?qū)⑺麄兲幩?。如果先前的主人找到這里(很多人都是逃出來(lái)的),他們就會(huì)被當(dāng)作逃犯抓起來(lái),下場(chǎng)往往非常凄慘。如果原主人更貪錢(qián)財(cái),堆窮自己也不想回去,最好的結(jié)果是額外付一筆人役稅。簡(jiǎn)而言之,堆窮的“自由”往往是虛假的,這些“沒(méi)有主人的人”如果不盡快依附于某個(gè)莊園,不但會(huì)落得一無(wú)所有,而且還會(huì)成為所有人的“獵物”。6 

朗生雖然不用納租納物,但他們沒(méi)有基本的人身自由,因?yàn)樗麄儽旧砭褪莿e人的財(cái)產(chǎn),一無(wú)所有。他們沒(méi)有住的地方,白天被趕到地里干活,晚上為了防止逃跑還要被鎖在主人的院子里,吃的和牲畜一樣。在走廊上紡線或干其他活的人,衣服的裙邊有時(shí)會(huì)被綁在地上,以防止他們逃跑。

迄今為止,還從未聽(tīng)說(shuō)有人在晚上監(jiān)工解開(kāi)綁縛之前能夠逃走。在此期間如果要方便的話,只能像被綁住的牲口一樣就地解決。他們和牲口住在起,干的活比牲口還要苦,受到的對(duì)待卻更加殘酷。

阿旺他們?cè)?jīng)親眼見(jiàn)到過(guò)有6人被活活打死,36人被凍死餓死,16人被折磨致殘。奴隸受到這樣的對(duì)待,反抗的農(nóng)奴也一樣。赤列多杰由于拒絕額外的勞役,遭到了令人發(fā)指的折磨,頭發(fā)被綁在房梁上,衣服被剝光,先是用包銀的鋒利木簽扎手指頭,這些木簽取自于小三角彩旗的旗桿,然后被打得體無(wú)完膚,扔進(jìn)滾燙的油鍋里。后來(lái),赤列多杰的三個(gè)兄弟也被用相同的方式折磨而死,罪名都是所謂的“偷盜罪”,其實(shí)這樣做的目的就是為了殺一儆百下面,

我們將此做法與公元十世紀(jì)同樣處于封建時(shí)期的英格蘭的殘酷做法做一比較:

自由人偷盜要被絞死,女性偷盜要從高處扔下摔死或投進(jìn)河里淹死,而奴隸則要遭受酷刑或被燒死……偷牛后如果能夠跑掉,將會(huì)免受懲罰。但無(wú)論發(fā)生上述哪種情況,國(guó)王阿瑟爾斯坦都要求80個(gè)奴隸為一組,每人給那個(gè)犯罪奴隸的主人三便士。如果是男性奴蕈,則要用石頭活活砸死……女奴隸要吊起來(lái)燒死。在倫敦主持這種酷刑的主教和地方官員說(shuō):“可以想象,如果沒(méi)有懲罰,小偷就會(huì)變本加厲?!?

出于同樣的原因,擔(dān)心受壓迫者逃跑也成為西藏奴隸主和農(nóng)奴主實(shí)行殘酷鎮(zhèn)壓的動(dòng)機(jī)。除此之外,再也找不到其他理由可以讓他們殘害那些給自己帶來(lái)財(cái)富的勞動(dòng)者。

奴隸主害怕奴隸們有一絲一毫的反抗,并且擔(dān)心其他人會(huì)加以仿效。1927年,克松莊園的農(nóng)奴和奴隸們一起趕走了管家。一些為奴隸制辯解的作家曾經(jīng)說(shuō)過(guò):在舊西藏,人們“滿足于自己的命運(yùn)”,所以不能將其稱(chēng)為剝削。其他那些承認(rèn)存在壓迫并且譴責(zé)壓迫的人則認(rèn)為,起來(lái)反抗的后果非??膳拢詿o(wú)人敢反抗。這兩種說(shuō)法都站不住腳。反抗從未停止過(guò),盡管人口稀少,莊園之間相距太遠(yuǎn),相互之間聯(lián)系困難,每次只有一處起來(lái)反抗。

阿旺說(shuō):“過(guò)去我是農(nóng)奴,書(shū)記尼瑪次仁是奴隸,請(qǐng)他給你講講奴隸的生活?!?/p>

克松鄉(xiāng)黨支部書(shū)記

尼瑪次仁32歲,個(gè)子不高,皮膚黝黑,瘦瘦的臉上有一雙若有所思的眼睛,神情顯得有些緊張。作為親歷者,他目睹了別處也許需要一千年才能完成的社會(huì)變革。尼瑪次仁起初是貴族家的奴隸,后來(lái)又變成農(nóng)奴的奴隸,好幾次差點(diǎn)被賣(mài)掉或送人,由于不太聽(tīng)話,曾經(jīng)多次被打得半死1959年后,尼瑪次仁在民主改革運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)活躍;1965年,他成為黨支部書(shū)記和西藏自治區(qū)人民代表大會(huì)代表。

尼瑪次仁說(shuō):他家里有五個(gè)孩子,他的年紀(jì)最小,生下來(lái)就和父母一樣是索康家的奴隸。一歲那年阿爸遭到管家毒打,回家后就開(kāi)始吐血,不久就離開(kāi)了人世。阿媽既要照顧家里的孩子,每天還要出去干一整天活。家里的孩子由于沒(méi)人照顧,四個(gè)大一點(diǎn)的孩子都不幸天折,兩個(gè)掉到河里淹死,另外兩個(gè)被活活餓死。尼瑪次仁說(shuō):“我不知道自己是怎么活下來(lái)的,阿媽也沒(méi)有什么東西給我吃,她總是省下一點(diǎn)口糧拿回來(lái)給我,有時(shí)別的奴隸也會(huì)給一點(diǎn)?!?/p>

八歲那年他就開(kāi)始勞動(dòng)。沒(méi)過(guò)多久,索康把他送給一個(gè)叫扎西的上等農(nóng)奴。扎西自己也有勞役要做,所以就讓尼瑪次仁替她干。這個(gè)女人既任性又冷酷,不讓他們母子見(jiàn)面,并且“每天至少要打他兩次?!?/p>

尼瑪次仁回憶說(shuō):“奴隸主的孩子也欺負(fù)我。有一次他們想打我,我撿起一塊石頭想還擊,管家看見(jiàn)了,就抓住我狠狠地打了一整天。等我艱難走回家后,又挨了扎西的打。她喊道:‘你離你阿媽太近了,不是不好好干活,就是表現(xiàn)得很壞?!癁榇?,她把我送給她的一個(gè)親戚做奴隸。在那里,我要看管一百只羊。有一次因?yàn)榇蝾?,有幾只羊跑掉了,我因此被關(guān)到羊圈里。如果餓了,新主人就會(huì)把羊糞往我嘴里塞。當(dāng)時(shí)我只有九歲。

在那里,尼瑪次仁的衣服爛得沒(méi)法再穿,他得到一件尼姑穿過(guò)的舊衣服,這也成為他僅有的一件衣服,晚上睡覺(jué)的時(shí)候還要當(dāng)被子用。他回憶說(shuō):“那件衣服上到處是虱子,尼姑穿紅色的衣服,顏色很刺眼,所以沒(méi)人愿意靠近我。有時(shí)候病得厲害,他們就把我趕回扎西那里。為此,我經(jīng)常要連走帶爬三天,才能回到那里?;厝ズ螅骺吹轿依仟N的樣子,并且全身散發(fā)著臭氣,就大聲地訓(xùn)斥我說(shuō):“你的命很邪惡,你帶來(lái)了壞還氣。說(shuō)完就把我趕了出去,也只有在那個(gè)時(shí)候我才敢去阿媽那兒。阿媽見(jiàn)到我的時(shí)候,還以為是哪個(gè)快要死的乞丐,認(rèn)出是我后,她難過(guò)得暈了過(guò)去。阿媽把我擁在懷里,我們母子兩人抱頭痛哭。

“虱子差點(diǎn)把我吃掉,它們從我嘴里鼻子里往外爬,阿媽從別人那里要了一些清油讓我喝下去把虱子吐出來(lái)。繼父是個(gè)熱甲巴,阿媽便托他給我找一些死人穿過(guò)的衣服,這些衣服別人都不要,我們沒(méi)有衣服只好將就著穿,阿媽把我穿過(guò)的那件尼姑服燒了。漸漸地,我的身體也開(kāi)始恢復(fù)。

扎西聽(tīng)說(shuō)我的情況后就派了一個(gè)奴隸來(lái)到我家。那個(gè)奴隸帶來(lái)了她的命令:“如果尼瑪還活著,他就是我的人,今天必須回去干活。”阿媽向那個(gè)奴隸求情說(shuō):“我們都是窮人,請(qǐng)你轉(zhuǎn)告她,我兒子還病得很重?!庇捎趹峙略鞯囊?,那人最終還是把尼瑪次仁領(lǐng)了回去。

扎西不只是冷酷,她還有一套自己的理論。這些想竭力改變自己社會(huì)地位的人無(wú)論在哪個(gè)社會(huì)都有,他們背叛了自己的階級(jí),仰仗著壓追者的施舍茍且偷生,思想上和行為上處處為壓迫者考慮。她常常對(duì)尼瑪次仁說(shuō):“你們這些奴隸都是我們的敵人。如果不對(duì)你們厲害一些,你們就會(huì)起來(lái)造反?!庇幸淮文岈敶稳式o她家放牛,牛吃了索康家的莊稼,為此尼瑪次仁在莊園里遭到毒打,回去后扎西把他的手綁住吊起來(lái)接著打。

說(shuō)到茶,奴隸們都是用帶有苦味的草泡茶喝。酥油茶被認(rèn)為是西藏的傳統(tǒng)飲品,但像尼瑪次仁這樣的人,喝酥油茶只能是一種奢望。他說(shuō):“我見(jiàn)過(guò)酥油茶,但從來(lái)沒(méi)有喝過(guò)?!?/p>

本來(lái)逢年過(guò)節(jié)應(yīng)該吃點(diǎn)好東西,但實(shí)際上比平時(shí)吃得還要差。尼瑪次仁說(shuō):“望果節(jié)的時(shí)候主人們說(shuō):“今天要讓你們感受一下什么是好日子?!瘜?shí)際上,給我們吃的是從裝酥油的袋子里刮出來(lái)的酥油碎渣,又硬又難聞。大米對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是一種難得的美味。有一次,扎西特別開(kāi)恩,給我們吃了一些剩了五天的米飯,當(dāng)時(shí)米飯已經(jīng)餿了難以下咽。而我們只好硬著頭皮在她面前吃完,當(dāng)時(shí)大家都想吐,但還要強(qiáng)忍著向她表示:感激。

不單單扎西說(shuō)過(guò)我的命不好,我自已也這么想。當(dāng)時(shí)我最大的愿望是找一個(gè)能對(duì)我好一點(diǎn)的主人,但是去哪里找啊?恐怕永遠(yuǎn)也找不到!你可能要問(wèn)我為什么不逃跑?我親眼見(jiàn)過(guò)逃跑的人被抓回來(lái)受盡折磨。為什么不自殺呢?這個(gè)念頭我也想過(guò),可一想到阿媽?zhuān)揖头艞壛?。有時(shí),我真想大病一場(chǎng)死掉算了,但每次生病我都挺了過(guò)來(lái)。

“20歲的時(shí)候,我遇到一個(gè)流浪的女乞丐,我們有了一個(gè)孩子,但是只能像阿媽養(yǎng)我那樣偷偷地養(yǎng)著?!?/p>

從尼瑪次仁的敘述和表情中,我看到了西藏那些最窮苦的人,雖然他們因?yàn)榕`的身份不能成家,但他們之間往往會(huì)產(chǎn)生最真摯的愛(ài)情,家庭的觀念也更具有自我犧牲的精神。而相比而言,貴族對(duì)愛(ài)情往往既隨意又任性,他們處心積慮地設(shè)計(jì)著自己的婚姻,想得更多的往往是怎樣能從中積累更多的財(cái)產(chǎn),或者以姻結(jié)盟。即便是關(guān)系很近的親戚之間也經(jīng)常反目成仇,強(qiáng)奸女奴隸的做法已經(jīng)司空見(jiàn)慣。

尼瑪次仁說(shuō):“一直到1959年3月,我24歲的時(shí)候才看到了希望。參加平叛的人民解放軍來(lái)了,看到奴隸們餓著肚子,沒(méi)有衣服穿,他們就把自己的衣服和食物讓給我們。毛主席領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)共產(chǎn)黨為我們指引了進(jìn)行民主改革的發(fā)展道路,對(duì)于這條道路我們堅(jiān)信不疑,而且一定要永遠(yuǎn)走下去,沒(méi)有什么能讓我們?cè)倩氐竭^(guò)去,即便想一想也不行。我們終于挺直了腰桿,也終于敢說(shuō)出心里話了。

“但是,那些舊主人和他們的追隨者不會(huì)輕易放棄,這一次他們改變了策略,一些在叛亂中沒(méi)有逃跑的人開(kāi)始討好我們窮人。大家想想看,我是個(gè)奴隸,他們來(lái)找我,并且說(shuō):“不要輕信漢人的話,他們對(duì)你們沒(méi)安好心,那些藏族干部都是些馬屁精?!抑缿?yīng)該聽(tīng)黨的話,聽(tīng)漢族同志的話。他們是漢人,但對(duì)我們像階級(jí)弟兄一樣好。我向上級(jí)檢舉了這些人的做法,而且成為改革的積極分子,奴隸和農(nóng)奴們還推我做農(nóng)民協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)。

“民主改革也把妻子送回到我的身邊,我們又團(tuán)聚了。我們有了自己的房子,還分到七只羊,一頭牛,15.5藏克土地8。有新衣服穿,有一套家具。1959年9月,我和其他改革積極分子被送到北京、武漢、南京、天津、上海和鞍山等地參觀,我們還見(jiàn)到了毛主席,也看到了西藏只有通過(guò)努力才能實(shí)現(xiàn)的未來(lái)。社會(huì)主義讓大家有了財(cái)產(chǎn),并且過(guò)上了新的生活。1960年,我加入中國(guó)共產(chǎn)黨”

克松的前進(jìn)之路

從尼瑪次仁和其他農(nóng)奴和奴隸以及“那些沒(méi)有主人的人”那里,我們知道了1959年后發(fā)生的事情。當(dāng)時(shí),他們已經(jīng)是克松的干部。

在他們的帶領(lǐng)下,大家參觀了莊園的房子。37間房子過(guò)去都?xì)w管家、管家的隨從和他們的家人所有,現(xiàn)在里面住著昔日的奴隸。在那里我們還見(jiàn)到一戶(hù)人,分住在四個(gè)房間里,主人卓嘎次仁46歲,雙目失明。她說(shuō)她出生在“牛肚子下面”,孩子們也跟她一樣。她自豪地向我們介紹了她的四間屋子,床上嶄新的厚毯子,衣櫥里的新衣服,還有灶頭上的青稞飯和其他食物。1959年前,她家沒(méi)有人嘗過(guò)茶或酥油的味道,現(xiàn)在每人每年要用掉12塊磚茶和15公斤酥油。她家分的地里打的糧食足夠家用,結(jié)余的部分賣(mài)給國(guó)家,賣(mài)糧食的錢(qián)又能買(mǎi)生活必需品。他們還分到兩頭耕畜,把好犁和其他工具,還有六只羊,家里人老老少少都能吃飽肚子,大家的心情都很舒暢。

阿旺向大家介紹了克松莊園分發(fā)生產(chǎn)資料的情況。他們首先召開(kāi)了管家批斗會(huì),大家講出了埋藏在心底對(duì)克松莊園的仇恨。隨后,大家對(duì)莊園的財(cái)產(chǎn)進(jìn)行登記,并且平均分配了莊園的土地、牲畜和農(nóng)具。1959年秋是他們的第一個(gè)收獲季節(jié),糧食產(chǎn)量和索康時(shí)期的產(chǎn)量持平。阿旺說(shuō):“但是和以往不同的是,我們沒(méi)有賣(mài)余下的糧食,我們也不用向別人交錢(qián)。和過(guò)去相比,我們吃的糧食還是要多一些。但我們還很窮,這也是我們1959年1月響應(yīng)黨的號(hào)召,從每家每戶(hù)單獨(dú)勞動(dòng)轉(zhuǎn)變?yōu)榛ブM的原因?!?/p>

這個(gè)決定讓1964年每公頃土地的糧食平均產(chǎn)量增加到兩噸左右,五年間糧食的產(chǎn)量增加了66%,這也是他們得到的第一筆共同財(cái)富。1965年他們購(gòu)置了43套新農(nóng)具和92頭耕畜。過(guò)去,克松莊園的地每年只翻一次,現(xiàn)在每年要翻三次,接下來(lái)就是糧食產(chǎn)量的連年提高。

灌溉情況也得到了改善。當(dāng)時(shí),索康的管家每年要給自家地澆三次水,大多數(shù)農(nóng)奴和堆窮根本無(wú)水可用,灌溉水渠的維護(hù)情況也不好。就像阿旺說(shuō)的那樣:“難道大家愿意讓索康分到更多水嗎?”現(xiàn)在大家一起勞動(dòng),情況就不同了,互助組修了一座水庫(kù)和多條用于灌溉的新水渠。195年春天,40個(gè)人整整花了一周時(shí)間用于完善灌溉的設(shè)施。

克松周?chē)际瞧渌M的土地,耕地的面積不能擴(kuò)大,所以要提高糧食產(chǎn)量,就只能提高單位面積的產(chǎn)量,而且要施更多的肥料。過(guò)去的肥料主要是莊園里牲畜的糞便,現(xiàn)在通過(guò)互助組的安排,可以節(jié)省出一些勞力,加上人們高漲的勞動(dòng)熱情,能夠派出一些人手去山上的牧場(chǎng)拾糞。1963年,為了方便拾糞還專(zhuān)門(mén)修了一條路;1965年,地里施的肥料是1959年的12倍。

除草也能夠提高糧食的產(chǎn)量。在舊西藏人們很少除草,甚至還認(rèn)為除草“不吉利”。

阿旺說(shuō):“不光是地種得更好,人也變得更好了。1959年這里只有管家識(shí)字,現(xiàn)在72個(gè)大人已經(jīng)在夜校學(xué)習(xí),包括我們的黨支部書(shū)記?!闭f(shuō)著,他朝尼瑪次仁示意了一下?!?2個(gè)孩子上了學(xué),學(xué)校的三個(gè)老師也是在這里接受的培訓(xùn),他們過(guò)去都是農(nóng)奴和奴隸,他們分別是25歲的拉珠,20歲的次仁,還有才剛剛19歲的朗珍?!?/p>

“有了互助組,那些沒(méi)有勞動(dòng)能力的人也得到了照顧。阿達(dá)措姆現(xiàn)在75歲,8歲起就給索康當(dāng)奴隸,63歲的時(shí)候因?yàn)檠劬κ?,被索康趕了出去。整整六年時(shí)間,她都睡在田邊的地頭上,幸好有一條流浪狗可以靠著取曖。民主改革中她分到兩藏克耕地,政府每年救濟(jì)兩套新衣服,家里的地互助組幫她無(wú)償種著,大家都把她當(dāng)作大家庭的一員,寧愿自家的地少施肥,也不會(huì)忘記她的地。1962年,她家的糧食產(chǎn)量是168公斤,1964年糧食產(chǎn)量增加到742公斤,幾乎增加了4.5倍。現(xiàn)在,她生活得很幸福?!?/p>

1965年夏天,克松鄉(xiāng)的農(nóng)民正在籌劃下一步的發(fā)展,但是它已經(jīng)超出互助組這個(gè)簡(jiǎn)單集體組織的能力范圍。他們了解到國(guó)內(nèi)其他地區(qū)已經(jīng)開(kāi)始實(shí)行合作社和人民公社,這些曾經(jīng)窮困潦倒的人,尤其是大多數(shù)年輕人,對(duì)這些做法給予了積極的響應(yīng)。從技術(shù)上來(lái)講,首先要著手完成的事情是實(shí)現(xiàn)電氣化。作為大自然的饋贈(zèng),西藏到處都是流速極快的山間溪流,第座水電站雖然已經(jīng)建成,如果要建小型農(nóng)村水電站網(wǎng),就只能依靠集體所有制的力量來(lái)實(shí)現(xiàn)。

阿旺說(shuō):“現(xiàn)在我們正忙著建水電站,20名社員在搬石頭壘大壩,縣政府還分給我們一臺(tái)發(fā)電機(jī),幾個(gè)年輕人已經(jīng)去拉薩學(xué)習(xí)如何發(fā)電,要不了多久的時(shí)間,大家也能用上電燈,這可是索康當(dāng)年都沒(méi)有過(guò)的東西?,F(xiàn)在,我們正在為人民公社的成立做準(zhǔn)備,30個(gè)年輕人學(xué)會(huì)了記工分,我們還培訓(xùn)了6名會(huì)計(jì),全體老少都盼望能早點(diǎn)實(shí)現(xiàn)人民公社。有一個(gè)老爺爺叫次仁羅布,今年72歲,他經(jīng)常念叨著說(shuō),希望能在他去世前看到人民公社成立。當(dāng)然,他的這個(gè)愿望一定能夠?qū)崿F(xiàn)。

“實(shí)行民主改革后,大家對(duì)能夠擺脫索康的壓迫已經(jīng)感到十分知足,并且不再抱有其他什么想法。但是黨讓大家不要只滿足于眼前的成就,一定要開(kāi)闊眼界。現(xiàn)在,幾乎不需要人督促,不管多早去地里,你總能看見(jiàn)有人比你去得更早。從現(xiàn)在開(kāi)始,發(fā)展將會(huì)越來(lái)越快。”

他們發(fā)展得的確很快,老次仁羅布沒(méi)等多久時(shí)間,克松人民公社于當(dāng)年宣告成立。9

※  ※

1976年我第二次去克松參觀,當(dāng)時(shí)尼瑪次仁和阿旺還擔(dān)任著領(lǐng)導(dǎo)的職務(wù)。

我們又繞著老莊園走了走,而且每邁出一步總會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)拖拉機(jī)正在剛剛收完莊稼的地里復(fù)耕(1965年克松村還沒(méi)有一臺(tái)拖拉機(jī),現(xiàn)在已經(jīng)有四臺(tái)拖拉機(jī))。復(fù)耕是為秋播做準(zhǔn)備,幾年前這可是大家連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。當(dāng)時(shí)由于還沒(méi)有能適應(yīng)西藏氣候的越冬農(nóng)作物品種,加上沒(méi)有機(jī)器,種這些莊稼需要的準(zhǔn)備工作總不能按時(shí)完成。

在打谷場(chǎng)上,過(guò)去用連枷打需要花幾個(gè)月時(shí)間,現(xiàn)在有了柴油機(jī)為做動(dòng)力的打谷機(jī),谷子打完后直接裝袋運(yùn)走,再把麥稈堆起來(lái)就完事。還是同樣土地,1976年糧食的產(chǎn)量是1965年的三倍。

黃昏,我們坐在村子新會(huì)議室里面說(shuō)話,房間的照明用電來(lái)自克松村已竣工多時(shí)的發(fā)電站。尼瑪次仁和阿旺告訴我說(shuō),從互助組到人民公社不簡(jiǎn)單也不容易。以私有財(cái)產(chǎn)為基礎(chǔ)的土地改革和互助組極大地改善了人們的生活,但無(wú)法回避的是,有些人變得更富,有些人卻變得更窮。對(duì)于那些勞力和牲口少,勞動(dòng)工具也不足的家庭,就需要拿錢(qián)給家里條件好一些的家庭,因?yàn)槿思規(guī)退麄兎N地,收莊稼,喂牲口。慢慢地,這些人從民主改革中得到的好處就沒(méi)有了,有些家庭只好把地賣(mài)掉,還有人開(kāi)始出租自己的勞動(dòng)力,而另外的少數(shù)人又開(kāi)始了剝削。

簡(jiǎn)而言之,現(xiàn)在封建主義已經(jīng)不復(fù)存在,但是一個(gè)尖銳的新問(wèn)題出現(xiàn)了,到底是走讓部分人富起來(lái)的道路,還是走共同富裕的道路?是走資本主義道路,還是走社會(huì)主義道路?

僅靠自己務(wù)農(nóng)依然困難的那些貧困家庭渴望社會(huì)主義,而那些富起來(lái)的人則想走另一條道路,還有些中間派仍沒(méi)有做出自己的選擇。當(dāng)時(shí),封建主義的殘余勢(shì)力自然賣(mài)力地夸大這個(gè)分歧,并且別有用心地煽動(dòng)人們跟黨作對(duì)。一個(gè)曾作過(guò)管家隨從的家伙編造了這樣兩種說(shuō)法:“哪里有肉,鷹就會(huì)撲向哪里,”“在公社,大家要穿鐵衣服和鐵鞋子?!钡谝痪湓捠钦f(shuō)過(guò)去幾年收獲的東西,都被社會(huì)主義“拿走”了,第二句話是說(shuō)參加公社修水利修農(nóng)田水利,會(huì)讓大家傾家蕩產(chǎn)。

因此,人民公社制度最先實(shí)施于那些缺少牲口缺少勞動(dòng)工具的社員。人民公社制度要和生產(chǎn)條件更好的互助組進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng),并且要證明自己具有更多優(yōu)勢(shì)。

只有在糧食產(chǎn)量、平均收入和集體提留資金帶來(lái)的生產(chǎn)條件改善等方面優(yōu)于互助組,支持互助組的人才會(huì)加入公社,他們包括19個(gè)中等收入家庭,2個(gè)富裕家庭和2個(gè)一般家庭。

1972年,克松公社具有了社會(huì)主義的性質(zhì),土地和生產(chǎn)資料都?xì)w集體所有,社員自己出錢(qián)購(gòu)買(mǎi)的牲畜和工具都被集體贖買(mǎi),大家除了勞動(dòng)的收入外,再無(wú)其他的收入來(lái)源(享受撫恤金的人除外)。

截至1976年,公社連續(xù)迎來(lái)七個(gè)大豐收。1973—1974年間,糧食的產(chǎn)量已經(jīng)超過(guò)國(guó)內(nèi)北方地區(qū)的平均糧食產(chǎn)量(每畝400斤,每公頃3.6噸),公社用上交公糧和其他產(chǎn)品換來(lái)的集體收入購(gòu)置了以下設(shè)備:

4臺(tái)拖拉機(jī)

3臺(tái)柴油發(fā)動(dòng)機(jī)

9臺(tái)脫粒機(jī)

4臺(tái)揚(yáng)谷機(jī)

8臺(tái)條播機(jī)

9輛膠輪馬車(chē)

全公社小孩入學(xué)率達(dá)80%,還有一個(gè)診所和3名赤腳醫(yī)生,可以對(duì)一些常見(jiàn)病進(jìn)行處理。

除了在這些設(shè)備和服務(wù)上的投資,以及分給社員的勞動(dòng)報(bào)酬,公社提留1.2萬(wàn)元用于擴(kuò)大生產(chǎn),2.1萬(wàn)多元用于辦福利。在糧食方面,一部分糧食分給了社員,一部分給國(guó)家上繳稅金和賣(mài)給國(guó)家,除過(guò)預(yù)留種子和飼料外,集體的糧食仍然結(jié)余了40噸,每家每戶(hù)的余糧都?jí)虺院脦讉€(gè)月,60%的家庭有了存款,不少人靠公社蓋了新房。

1959年民主改革前,在當(dāng)?shù)剞r(nóng)奴主勢(shì)力的統(tǒng)治下,克松人根本不可能加入共產(chǎn)黨。截至1965年,村里發(fā)展了6名黨員和6名共青團(tuán)員。到1976年,黨員人數(shù)增加到19人,團(tuán)員人數(shù)增加大到37人,全部都來(lái)自昔日的農(nóng)奴和奴隸階層,他們是當(dāng)?shù)厣鐣?huì)主義發(fā)展的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)核心。

在技術(shù)方面,來(lái)自農(nóng)奴和奴隸家庭的8名年輕人經(jīng)過(guò)培訓(xùn),掌握了農(nóng)機(jī)的操作和修理技術(shù),其他人中有會(huì)計(jì)師、電工和老師,還有3人在外地當(dāng)干部,7人到西藏的新工廠當(dāng)工人,6人在部隊(duì)服役,5人在大學(xué)學(xué)習(xí)。

看到這些數(shù)字,大家似乎感到舊社會(huì)是一千年前的事情。

但是人們沒(méi)有忘記過(guò)去!1976年,克松公社舉行了階級(jí)斗爭(zhēng)的展覽,用保存下來(lái)的遺物、事實(shí)和數(shù)字,向人們清楚地展示了奴隸制下克松歷史。和自治區(qū)內(nèi)其他地方一樣,過(guò)去的一些情景用泥塑的方式進(jìn)行了再現(xiàn)。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),這種藝術(shù)形式在西藏通過(guò)為寺廟制作無(wú)數(shù)人物塑像而得到高速發(fā)展(當(dāng)時(shí)制作的神的數(shù)量比人還要多)?,F(xiàn)在,這種藝術(shù)得到了改進(jìn),成為勞動(dòng)人民的代言人。

展覽中展出的物品還有一些著名起義的檔案,其中就有至今讓人仍然記憶猶新的1927年起義。

在這里,大家又一次看到莊園的監(jiān)獄和奴隸主對(duì)奴隸的殘酷折磨,奴隸主的目的就是要用這些東西來(lái)威懾和鎮(zhèn)壓奴隸反抗。作為“法律和宗教”的補(bǔ)充,這些殘忍的懲罰手段迫使受壓迫階級(jí)被迫屈服于自己的命運(yùn)。而這些殘忍懲罰手段能夠在西藏存在幾個(gè)世紀(jì),表明了人們的反抗不僅存在,而且正在累積和爆發(fā),這正是奴隸主最恐懼和害怕的東西。曾有人說(shuō)過(guò),人們的不滿是最近才“從外面引入西藏”,或者是人為灌輸?shù)?,這些說(shuō)法都荒謬之極!

這也是逃往國(guó)外的西藏舊統(tǒng)治者一直喋喋不休的主題。達(dá)賴(lài)?yán)锏拇蟾缤恋菚x美諾布在與一位西方作家合著的書(shū)中這樣寫(xiě)道:“......在西藏,有錢(qián)有勢(shì)的人從未操縱過(guò)他人對(duì)生活的滿足感,因?yàn)榇蠹叶己軡M足?!?0

對(duì)這些作者而言,寺院的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)作用是“作為土地的擁有者,為當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民提供幫助”。11

作者最后結(jié)在論部分寫(xiě)道:“就我對(duì)西藏的了解,我敢說(shuō)沒(méi)有什么比它更完美了?!钡降讓?duì)誰(shuí)來(lái)說(shuō)完美??。?/p>

讓我們?cè)賮?lái)看看紐約自然歷史博物館里面的一些藏品。1981年,我在那里見(jiàn)到了一些舊西藏的藝術(shù)品和場(chǎng)景,在一個(gè)描寫(xiě)西藏貴族的大型畫(huà)作前擺放著這樣的說(shuō)明:

“貴族的財(cái)富來(lái)自對(duì)土地和草場(chǎng)的所有權(quán),農(nóng)民通過(guò)種地支付稅金,農(nóng)民和地主關(guān)系的核心是他們彼此相互需要:農(nóng)民需要生存,貴族需要?jiǎng)诹Α!?/p>

如果不問(wèn)“貴族的財(cái)富不是來(lái)自農(nóng)民和牧民,又來(lái)自哪里?”這個(gè)問(wèn)題,這種說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)是何等的美妙!

克松的展覽記錄著人民取得的勝利,記錄著人民重新獲得對(duì)自己的身體、土地和勞動(dòng)的所有權(quán),記錄著克松走社會(huì)主義道路后開(kāi)展的各種運(yùn)動(dòng),記錄著大家擺脫了無(wú)知和迷信實(shí)現(xiàn)的自我解放。

克松人民公社成立后十年間取得的成就有數(shù)字和人物典型為證。克松新修了10條灌溉水渠,9條舊水渠也得到了改造,1400塊分散的小塊耕地被改造成41塊平整寬闊的整片耕地。

所有這些都在有關(guān)67歲白瑪拉姆一生的展覽中得到呈現(xiàn)。

大約40年前,白瑪拉姆還是個(gè)堆窮,她帶著三個(gè)孩子從數(shù)百公里外的地方逃到克松,克松莊園立刻抓住她大兒子做奴隸,一家四口人在一個(gè)亂石堆里安了家,兩個(gè)年幼的孩子只能依偎在阿媽的懷里取暖。

1959年實(shí)行民主改革,白瑪拉姆家分到一公頃多土地,當(dāng)年就收了2噸多糧食,按每人每年需要330公斤糧食計(jì)算,糧食的一半就足夠全家人一年的口糧。剩下的一半除了留作飼料和種子之外都賣(mài)給了國(guó)家,賣(mài)糧的錢(qián)又買(mǎi)了家具、床和衣服。

在互助組時(shí)期(20世紀(jì)60年代),白瑪拉姆的生活水平得到提高,但總體來(lái)說(shuō)改觀不多。

1975年人民公社成立,白瑪拉姆家分到了4噸左右糧食和324元現(xiàn)金,收入比以前翻了一番,這還不算家人外出務(wù)工得到的收入。

在封建農(nóng)奴制社會(huì),白瑪拉姆一家是一無(wú)所有的流浪者。作為阿媽?zhuān)裏o(wú)法改變這種生活,孩子也只能一輩子做奴隸?,F(xiàn)在,白瑪拉姆已經(jīng)退休,過(guò)著安逸舒適的生活,大兒子給公社趕馬車(chē),小兒子參加了解放軍,女兒是一名赤腳醫(yī)生,女婿是公社民兵連的領(lǐng)導(dǎo),五個(gè)孫子都上了學(xué)。

克松村發(fā)生的這些變化是一幅革命的圖景。對(duì)于壓迫者而言,天堂般的生活已經(jīng)一去不返;而對(duì)于受壓迫者而言,新的生活和新的世界已經(jīng)到來(lái)。


【作者注】

1、1971年的一份報(bào)紙稱(chēng)其為索康·拉旺多杰,……他曾在華盛頓大學(xué)寫(xiě)過(guò)西藏現(xiàn)代史。

2、這種活埋習(xí)俗一直持續(xù)到1959年西藏農(nóng)奴制度晚期。我見(jiàn)過(guò)一位預(yù)定的受害者,在他還是個(gè)孩子時(shí),就被指定為“被活埋的人”,于是他逃走了。

3、回到華盛頓后,托馬斯夫婦將這些思想傳達(dá)給美國(guó)的高官,但為時(shí)已晚。關(guān)于這一點(diǎn),他們寫(xiě)道:

如果美國(guó)給西藏提供任何形式的軍事援助,我們國(guó)家必須為西藏的獨(dú)立承擔(dān)責(zé)任。但是如果中國(guó)的紅軍將我們的援助稱(chēng)作虛張聲勢(shì),我們?nèi)绾巫屲婈?duì)越過(guò)喜馬拉雅山?我們?nèi)绾翁峁┸娛略?

進(jìn)駐西藏的人民解放軍的確把美國(guó)的援助稱(chēng)作虛張聲勢(shì)。此后,華盛頓派出部隊(duì)和代表支援1959年農(nóng)奴主叛亂,后來(lái)證明此舉以慘敗告終。

再后來(lái),1970年美國(guó)國(guó)會(huì)和新聞界的通氣會(huì)詳細(xì)披露了中央情報(bào)局在西藏為時(shí)20多年的努力。大衛(wèi)·維斯在《說(shuō)謊的政治》(紐約,1973年)第8章中談到科羅拉多州附近的赫爾營(yíng)里訓(xùn)練藏族叛亂者的“高級(jí)機(jī)密”;1975年9月5日,克里斯·穆林在香港《遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)評(píng)論》雜志上撰寫(xiě)題為“中央情報(bào)局:西藏的同謀者”的文章,文中給出了該階段的所有事實(shí)。

4、為了便于讀者理解,我使用的是公用的度量標(biāo)準(zhǔn)(通常帶有英式單位的等價(jià)物)。實(shí)際上,藏族人所講的藏克(通常按漢語(yǔ)的發(fā)音音譯為“克”),是用來(lái)度量糧食和耕種土地面積的單位。一藏克糧食大約是14公斤(30磅)。一藏克的土地是用傳統(tǒng)的耕作手法能撒一藏克種子的面積,和中國(guó)其他地方所用的單位“畝 (大約1/15公頃或16英畝)大致相當(dāng)。用藏克所表示的單位面積的糧食產(chǎn)量就是一藏克的土地上能產(chǎn)出多少藏克的糧食,即:簡(jiǎn)單地算就是所收獲的糧食是所播種子的倍數(shù)。一藏克的旱地(撒種稀疏)比一藏克的水澆地(撒種要密得多)的面積要大得多。

5、10世紀(jì)和11世紀(jì)[據(jù) Dorothy Whitelock的《英國(guó)社會(huì)的開(kāi)端》(倫敦,1952)]撒克遜英格蘭的教堂也向莊園征收許多稅,包括開(kāi)墾高山草甸稅,指的是每一個(gè)工作隊(duì)交的1便士稅;什一稅,指的是每戶(hù)每年呈給羅馬教皇的1便士獻(xiàn)金;教堂捐(每塊“地皮”上產(chǎn)出的許多最好的糧食),指的是一年交三次的輕稅以及喪葬費(fèi)(開(kāi)放的墓地價(jià)格最高)。

在克松莊園里,死亡稅需交給世俗當(dāng)局,但仍要給喇嘛付念經(jīng)費(fèi)。

6、西藏的堆窮在中世紀(jì)的歐洲有對(duì)應(yīng)的階層,例如在查理帝國(guó)時(shí)期的莊園里,就有類(lèi)似的階層叫作 lidies。在法國(guó),設(shè)法逃到外面謀生的莊園里的農(nóng)奴或依附于莊園的人要由他原來(lái)的主人繳納人頭稅( chevage)。在有農(nóng)奴制存在的地方就有農(nóng)奴逃亡。

7、馬里恩·吉布斯,《封建社會(huì)》(倫敦,1949年)

8、僅在一公頃的土地上。

9、由于西藏和中國(guó)其他地方的不同,西藏在互助組和公社之間沒(méi)有中間階段農(nóng)業(yè)合作階段。從個(gè)體經(jīng)濟(jì)到半社會(huì)主義然后再到社會(huì)主義所有制的轉(zhuǎn)變就在公社進(jìn)行。

10、土登晉美諾布和特恩布爾,《西藏》(倫敦,1972年)。

11、同上,第347頁(yè)。

(選自伊斯雷爾·愛(ài)潑斯坦著高全孝郭彧斌鄭敏芳譯《西藏的變遷》,新星出版社,2015年)

版權(quán)所有 中國(guó)藏學(xué)研究中心。 保留所有權(quán)利。 京ICP備06045333號(hào)-1

京公網(wǎng)安備 11010502035580號(hào)